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「

生

か

さ

れ

て

」

を

読

ん

で

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

遊

佐

和

子

一

九

九

四

年

、

今

か

ら

二

〇

年

程

前

、

毎

日

の

よ

う

に

報

道

さ

れ

た

、

ア

フ

リ

カ

の

ル

ワ

ン

ダ

で

起

き

た

、

フ

ツ

族

と

ツ

チ

族

と

の

内

戦

、

一

〇

〇

日

で

一

〇

〇

万

人

の

ツ

チ

族

が

虐

殺

さ

れ

た

。

昨

日

ま

で

の

隣

人

、

友

人

が

殺

戮

者

と

化

し

た

中

で

奇

跡

的

に

生

き

抜

い

た

ツ

チ

族

の

女

性

、

イ

マ

キ

ュ

レ

ー

・

イ

リ

バ

ギ

ザ

の

手

記

で

す

。

両

親

は

共

に

教

師

で

、

熱

心

な

ロ

ー

マ

カ

ト

リ

ッ

ク

の

信

者

だ

っ

た

。

兄

弟

は

長

男

エ

マ

ー

ブ

ル

、

次

男

ダ

マ

シ

ー

ン

、

そ

し

て

弟

の

ヴ

ィ

ア

ネ

イ

、

父

は

皆

に

慕

わ

れ

る

人

格

者

で

あ

り

、

貧

し

さ

か

ら

逃

れ

る

最

良

の

方

法

は

、

良

い

教

育

と

信

じ

て

お

り

、

子

供

達

に

は

、

高

い

教

育

を

望

ん

で

い

た

。

フ

ツ

と

ツ

チ

は

同

じ

言

語

、

文

化

、

歴

史

を

共

有

し

、

人

種

間

の

結

婚

を

繰

り

返

し

、

遺

伝

子

も

入

り

混

じ

っ

て

い

る

中

で

、

あ

え

て

違

い

と

言

え

ば

、

ツ

チ

は

フ

ツ

よ

り

少

し

背

が

高

い

位

だ

っ

た

。
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ツ

チ

の

子

供

は

、

成

績

優

秀

で

も

、

公

立

高

校

入

学

は

か

な

わ

な

か

っ

た

。

両

親

は

彼

女

を

私

立

高

校

へ

入

学

さ

せ

る

。

そ

こ

で

は

成

績

優

秀

な

生

徒

を

公

立

へ

入

れ

る

た

め

特

別

な

試

験

を

受

け

る

事

が

出

来

、

二

年

時

に

彼

女

は

、

女

子

と

し

て

は

最

高

と

さ

れ

る

高

校

へ

移

る

。

そ

の

後

大

学

へ

進

み

、

三

年

の

時

、

内

戦

が

激

し

く

な

っ

て

行

く

。

九

四

年

四

月

、

ナ

イ

フ

や

大

鉈

で

武

装

し

た

殺

人

者

達

は

す

ぐ

近

く

ま

で

来

て

い

た

。

交

通

は

禁

止

、

電

話

線

は

切

断

、

一

度

は

追

い

返

さ

れ

た

彼

ら

は

ま

た

、

す

ぐ

に

側

ま

で

来

た

。

父

と

兄

は

彼

女

を

「

落

ち

着

い

た

ら

必

ず

迎

え

に

行

く

」

と

約

束

し

、

牧

師

の

所

へ

送

り

出

す

。

父

は

持

っ

て

い

た

ロ

ザ

リ

オ

を

渡

し

た

。

彼

女

が

持

っ

て

行

っ

た

物

は

こ

の

ロ

ザ

リ

オ

と

少

し

の

服

、

政

府

が

発

行

し

た

ツ

チ

の

証

明

書

だ

け

。

牧

師

に

案

内

さ

れ

た

所

は

小

さ

な

、

ク

ロ

ー

ゼ

ッ

ト

程

の

ト

イ

レ

の

中

、

そ

こ

に

ツ

チ

の

女

性

六

人

が

匿

わ

れ

た

。

ト

イ

レ

を

流

す

の

は

、

ト

イ

レ

を

流

す

の

は

、

反

対

側

の

ト

イ

レ

を

誰

か

が

流

す

時

、

同

時
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に

流

す

。

背

の

高

い

人

が

腰

を

下

ろ

し

、

他

の

人

を

膝

の

上

に

乗

せ

る

。

動

く

の

も

、

眠

る

ス

ペ

ー

ス

も

な

い

場

所

だ

っ

た

。

食

事

は

牧

師

が

運

ん

で

来

た

時

だ

け

。

見

つ

か

っ

た

ら

、

殺

さ

れ

る

の

は

あ

き

ら

か

。

不

眠

、

頭

痛

、

肌

は

剥

げ

落

ち

る

。

精

神

的

な

不

安

、

暗

い

恐

怖

心

は

信

仰

心

も

ぐ

ら

つ

か

せ

る

程

。

し

か

し

、

祈

り

続

け

な

け

れ

ば

彼

ら

を

殺

し

て

し

ま

い

た

い

程

の

怒

り

、

憎

し

み

を

お

さ

え

る

事

が

出

来

な

か

っ

た

。

隠

れ

て

一

ヶ

月

。

骨

は

皮

膚

か

ら

と

び

出

し

、

唇

は

ひ

び

割

れ

、

歯

茎

は

腫

れ

て

痛

み

、

一

度

も

シ

ャ

ワ

ー

を

浴

び

ず

、

着

替

え

も

出

来

な

い

状

態

に

置

か

れ

な

が

ら

も

彼

女

は

、

英

語

の

独

学

を

始

め

る

。

発

狂

し

て

も

お

か

し

く

な

い

位

の

過

酷

な

状

況

に

あ

り

な

が

ら

、

祈

る

事

、

学

ぶ

事

、

生

き

残

る

事

に

懸

命

な

イ

マ

キ

ュ

レ

ー

。

牧

師

の

下

働

き

の

少

年

に

密

告

さ

れ

る

か

も

知

れ

な

い

と

こ

ろ

ま

で

来

て

い

た

。

フ

ラ

ン

ス

軍

キ

ャ

ン

プ

が

近

く

で

あ

る

事

を

知

り

キ

ャ

ン

プ

に

行

く

事

に

す

る

。

た

ど

り

着

い

た

時

、

ス

パ

イ

と

間

違

わ

れ

銃

を

向

け

ら

れ

る

が

、

ツ

チ

の

証
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明

書

で

入

る

事

が

出

来

た

。

そ

こ

で

会

っ

た

兄

の

友

人

か

ら

、

両

親

、

兄

弟

の

残

酷

な

殺

し

方

を

さ

れ

た

の

を

知

る

。

兵

士

の

中

に

は

復

讐

を

し

て

あ

げ

る

と

言

う

人

も

い

た

。

だ

が

イ

マ

キ

ュ

レ

ー

は

、

憎

し

み

は

憎

し

み

の

連

鎖

に

つ

な

が

る

、

神

の

許

し

だ

け

が

、

ま

た

起

き

よ

う

と

す

る

事

を

止

め

ら

れ

る

、

殺

人

者

達

も

大

鉈

を

捨

て

、

神

の

慈

悲

を

乞

う

よ

う

に

と

祈

り

続

け

る

の

で

す

。

キ

ャ

ン

プ

の

中

で

辛

か

っ

た

の

は

、

孤

児

の

存

在

だ

っ

た

。

両

親

の

死

を

見

て

来

た

彼

ら

が

将

来

、

虐

待

、

差

別

等

で

憎

し

み

だ

け

の

人

生

に

な

ら

な

い

よ

う

導

く

事

も

自

分

が

生

か

さ

れ

て

い

る

理

由

と

感

じ

、

子

供

ら

の

人

生

に

、

希

望

と

倖

せ

を

も

た

ら

す

努

力

を

し

よ

う

と

誓

う

の

だ

っ

た

。

や

が

て

フ

ラ

ン

ス

軍

の

キ

ャ

ン

プ

か

ら

、

ツ

チ

族

兵

士

の

い

る

キ

ャ

ン

プ

へ

と

移

り

、

そ

こ

で

、

か

つ

て

イ

マ

キ

ュ

レ

ー

の

母

に

学

費

を

出

し

て

頂

い

て

い

た

ア

ロ

イ

ー

ズ

に

出

会

う

。

彼

女

の

夫

は

国

連

で

働

い

て

い

た

。

イ

マ

キ

ュ

レ

ー

は

多

く

の

人

達

の

助

け

に

よ

り

国

連

の

仕

事

に

就

く

。

そ

の

後

、

戻

っ

て

来

て

い

た

近

所

の

人

達

か

ら

、
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母

と

次

兄

の

埋

め

ら

れ

た

場

所

を

聞

き

、

廃

墟

に

な

っ

た

生

家

に

運

ん

で

墓

を

作

り

、

埋

葬

し

て

あ

げ

た

。

時

に

は

怒

り

で

復

讐

に

燃

え

、

荒

れ

狂

う

程

だ

っ

た

心

を

、

祈

り

続

け

る

事

で

静

め

て

い

っ

た

。

「

こ

の

苦

し

み

を

取

り

除

き

、

心

を

清

め

、

彼

ら

を

許

し

愛

す

る

事

が

出

来

ま

す

よ

う

に

」

と

。

両

親

、

次

兄

、

弟

を

殺

さ

れ

た

イ

マ

キ

ュ

レ

ー

、

唯

一

の

救

い

は

兄

、

エ

マ

ー

ブ

ル

が

居

る

事

で

す

。

彼

は

ル

ワ

ン

ダ

に

帰

り

、

獣

医

師

と

し

て

家

族

と

く

ら

し

て

い

る

。

イ

マ

キ

ュ

レ

ー

は

現

在

、

国

連

で

働

く

ア

メ

リ

カ

人

と

結

婚

し

、

ア

メ

リ

カ

に

移

り

住

ん

で

、

二

人

の

子

供

に

も

め

ぐ

ま

れ

、

国

連

に

再

就

職

し

、

虐

殺

の

犠

牲

者

達

と

、

す

べ

て

の

戦

争

の

犠

牲

者

達

の

身

体

と

心

と

魂

を

癒

す

た

め

の

基

金

を

設

け

よ

う

と

し

て

い

る

。

特

に

親

を

失

っ

た

子

供

達

の

手

助

け

を

願

っ

て

い

る

。

き

っ

と

彼

女

は

、

聖

書

の

一

節

に

あ

る

「

神

と

共

に

あ

れ

ば

、

す

べ

て

の

事

は

可

能

だ

」

こ

の

言

葉

通

り

、

深

い

信

仰

心

で

、

こ

れ

ら

の

事

を

叶

え

て

い

く

で

し

ょ

う

。

こ

の

事

こ

そ

が

、

過

酷

な

運

命

の

中

を

生

き

の

び
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る

事

が

出

来

た

、

イ

マ

キ

ュ

レ

ー

の

神

に

与

え

ら

れ

た

、

使

命

か

も

し

れ

な

い

。

（

大

館

市

早

口

、

H
ｦ

書

名

「

生

か

さ

れ

て

」

イ

マ

キ

ュ

レ

ー

・

イ

リ

バ

ギ

ザ

）


